第73章 番外6：風吹起你鬢間 (1)
關燈
小
中
大
番外6：風吹起你鬢間的白發
又名《粥粥的攝影故事》
是日。
天氣晴朗。
先容我做一個介紹吧, 我今年九歲啦, 叫粥粥, 這是我的小名。
——鏡頭一轉。
這是我媽媽的手機，我偷偷拿來到處拍照的——哦, 我是不是還得打個廣告才可以啊。這手機拍照功能太厲害了, 4000萬超感光徠卡四攝, 鏡頭變焦可最大五十倍, 錄像功能也很強大，夜間拍照功能更厲害了, 聽說還能拍星空拍月亮。不用我說名字都知道是什麽手機了吧。
為什麽喜歡拍照呢？這都是跟我外公學的呀, 我從自己會走路會跑就老跟著外公了, 因為爸爸媽媽很忙, 奶奶在我出生前不久就過世了, 爺爺嘛……聽說外公不喜歡爺爺，說爺爺沒文化, 大粗人一個, 教不好我，所以我就一直住在外公家了, 偶爾也會去看爺爺的。哦，話題扯遠了。
喏, 我現在在錄視頻啦。
對了，我還有個人網站, 是我和媽媽一起申請的，專門上傳我拍的小視頻和小照片啦。媽媽是我的超級粉絲, 還有一個超超級粉絲，那就是我的外婆——我主要的拍攝對象是我的家人啦，外公不知道我有個人網站。可是，一件事情外婆也不知道，外公也拍了好多好多照片視頻，主角幾乎都是外婆。
必須要說，外公拍照技術特別棒。
吶，我們看鏡頭吧。
傍晚，晚霞映紅了半邊城市。
外公外婆傍晚有散步的習慣，我當然也不得不跟著去散步啦。我偷偷在他們身後拿出手機拍照，順便也將今天的傍晚也拍進去。
外公牽著外婆的手，走得很慢很慢，他們也會聊天，聊到什麽有趣的事情就會相視一笑，偶爾還會回頭看看我還在不在。外公訓斥我，叫我走路別玩手機，我立馬乖乖說好，緊跟著外公的步伐慢慢走。
這手機拍晚霞比我們人眼看到的晚霞顏色要更燦爛一些，雖然有點點失真，但有媽媽在啊，媽媽會改改色調，那樣我拍攝的視頻就會變成媽媽制作的影視大片啦。
晚風吹過，外婆的白發被吹亂了，外公停了下來，幫外婆整理好頭發。
——照片定格。
晚上回家，我整理手機裏的照片，被外公發現到了，我嚇了一跳，但是我沒想到外公居然沒跟我發脾氣，反而還拿著我的手機翻看照片，然後又叫我將一些照片發給他。我悄悄擡頭看了眼外公，發現他在笑，於是我也笑了。
過年之前，媽媽要帶著我們一家人去拍全家福，這是每年都要做的事情，一個人都不能少。聽爸爸說，這好像是外公定下的習慣。好吧，這個習慣我其實還很喜歡的，因為每年全家福裏的我都有變化，當然是越長大越漂亮啦——可是，外公和外婆卻也是一年比一年老了。
照相館裏的攝影師對我們做了個手勢，我立即看向鏡頭，開心的露牙一笑，雖然是缺了牙的笑容，但我還是很漂亮，因為我長得像媽媽啊，絕對不是自誇哦。
拿到照片後，我仔仔細細看了我自己，然後去看外公外婆，外公拉著外婆的手，他的目光從來就沒對上鏡頭，每一張全家福都是這樣，他的目光一直都是在外婆身上，從來就沒變過。
時間落在我私人制作的相冊最底下的日期。
這一年的夏天還是來了。
“粥粥。”外婆在叫我。
我立馬從地板上爬起來，收起我私人制作的相冊，跑到外婆身邊。
咦，今天沒有看見外公哎。
“外婆，外公呢？”
外婆拉著我坐在沙發上，叫我陪她一會兒。她拿出手機，問我個人網站上的照片視頻怎麽下載。我看了一眼，那個視頻是我和媽媽一起制作的“背影”主題視頻，裏面都是外公外婆、爺爺、爸爸媽媽的背影，外公外婆在一起散步時的背影啊，爺爺牽著我去學校的背影啊，爸爸媽媽一起離家去上班的背影啊……還有很多很多不一樣的背影啊，搭配媽媽弄的背景音樂，整個視頻特別好看。我的媽媽真厲害。
我跟外婆說了下載方式，外婆誇我真會拍照片，跟外公一樣。我搖頭晃腦，得意地笑，“那是，我可是外公的外孫女兒，當然跟外公一樣棒啦。”
外公回來了，我看見他手裏有甜甜的雪糕，立即在沙發上跳起來，還沒跳兩下，外公就兇了我，說我在沙發上跳很不好。好吧，是我的錯，女孩子不可以在沙發上亂蹦亂跳，很不禮貌。我和外公道歉，然後和外婆一樣，得到了外公手裏甜甜的雪糕。
我的是草莓味，外婆的是葡萄味。外公說外婆喜歡酸酸甜甜的味道。我就不一樣了，我就只喜歡甜甜的。
今年的夏天格外好。
翻過相冊——
——鏡頭慢慢轉動。
秋天了。
外公自從知道我用的那一款手機強大的拍照功能之後也買了一個。帶著外婆出去秋游時，正好我也要去秋游，要跟著學校去的，可是學校的秋游一點意思都沒有，我很不高興。
外婆知道了，說要跟我一起去。我驚訝，問外婆是真的嗎？外公會同意嗎？
外婆笑著說：“我同意就行了呀，不用管他，我去哪他就跟到哪，還怕他不同意啊。”
我笑起來，心想也是哦，外公就是外婆的跟屁蟲，外婆去哪他就跟到哪，哪有什麽同不同意一說啊。
秋游的時候，我跟著學校的大部隊，外公開著車子載著外婆跟著我們，等我到目的地了，我就跟著外公外婆一起玩了，哦，順便一提，還有一個小屁孩也跟著我，從幼兒園就跟著我了，可能是我比較強大，跟著我他會有安全感吧，嗯，應該是這樣的。
外公看到我身邊的航航，問他的爸媽呢，他搖頭。航航不愛說話，就知道跟著我東跑西跑。對了，航航自從跟了我之後，他也成了我的粉絲啦，是繼外婆、媽媽之後的第三個超級粉絲。
秋游，天熱，幹燥。
外公帶了保溫杯，泡了養生茶。外婆一點都不愛喝，我就舉手發言：“外公外公！我愛喝！給我給我！”
哼，外婆不喝，外公也不給我喝。好一會兒後，外公不知道怎麽哄的外婆，外婆居然乖乖地喝那個有點苦苦的養生茶了。外婆喝了，我也才能喝一丟丟。咦，很奇怪，我就喜歡苦苦的味道，喝起來怪爽的。我跟外婆說了我的感受，外婆笑著摸我的後腦勺，對外公說：“路正南，粥粥很像你哎。”
外婆真好，摸著我後腦勺那只手很暖和，也很溫柔。
我閉上眼睛，靠在外婆身上，享受秋游。
但是外公就很過分了，一把推開了我，不許我靠在外婆身上。哼，果然還是外公最討厭了。
——鏡頭慢慢轉動。
冬天了。
外婆怕冷，就不大愛出屋了，外公倒是經常拉著她出去走一圈再回來。爸爸媽媽忙，只有周日才在家，別的時間都很少在家，所以家裏就我們三個人了。外公外婆一出去，我也會跟著出去的，順便帶著手機，到處拍拍，拍下今年的冬天，也拍下今年的外公外婆。
今年的冬天比去年的冬天暖和一點，可能是我長大了，吃好喝好，體內熱氣足，不怕冷。不像外婆，外婆都這麽大了還挑食，我就不一樣了，我什麽都愛吃，除了肥嘟嘟的肉。
外婆忘記戴手套了，手冰冰涼涼的，外公牽著她的手，用自己的熱度捂著外婆的手。
我慢慢移動手機，將鏡頭對上外公外婆。
前面的路還很漫長，我跟在外公外婆身後慢慢走啊，慢慢走啊。突然，外公腳滑，摔了一跤，我嚇了一跳，忙忙跑過去，和外婆一起扶起外公。
“路正南，你走路怎麽這麽不小心？你活該！”
我看了眼外婆，又看了眼外公。
其實，外公是註意力都在外婆身上，才會不小心腳滑的，還有啊，剛剛摔倒的那一剎那，他幾乎是瞬間放開了外婆的手，避免拉著外婆一起摔倒。當然啦，我沒跟外婆說這個，說了，外公要給我爆栗敲頭的。
“我活該，你不心疼啊？”外公笑著說。
他一邊揉著腰一邊牽著外婆的手慢慢走著。外婆回頭，朝我伸出手，“粥粥啊，過來，牽著，一起走。”
我立馬牽住外婆的手，將手機收好。
該拍下的照片我已經拍下啦。
外公牽著外婆的手，手套和寒冷都遮不住外公對外婆的愛呀。
——照片定格。
今年的冬天來得很早就不說了，雪也來得突然。下雪的那一天，我還在學校，為下雪興奮不已，我心想外婆肯定也會很興奮的吧。
外婆很喜歡下雪，但是又怕冷，沒辦法，每次要出門的時候，外公得給她圍上圍巾戴上手套，全副武裝好了才可以出門，外公對外婆非常嚴格了。
對我這個外孫女就一句話：“多穿點，小心感冒。”
……就沒了。
真的就沒了。
真是偏心啊。
而外婆呢，她對我說的是：“粥粥啊，冷不冷呀？多穿一點，帽子要戴上，知不知道啊？”
啊，外婆真溫柔呀。
果然還是外婆最好啦。
這一期，我要錄制下雪時節的視頻了，我的粉絲們都很期待。我已經準備好手機了，一直跟在外公外婆身後。雪天路滑，外公牽著外婆的手，走得慢慢的，就好像沒有任何目的一樣，只是散步而已。不遠處，就有人開著車鏟雪了，道路清除地很幹凈。
天是灰蒙蒙的白，白中又是一片寬廣，一望無際的白，似乎是看也看不到頭。
我往前跑了跑，將手機近距離對上外公牽著外婆的手。
棉手套也遮不住外公對外婆的照顧。
這手機真好使，近距離對焦都好用，我心想著，下次上傳視頻的時候，我一定要給這個手機打個廣告。
下雪了，雪花不小心落在鏡頭上，屏幕裏的畫面忽然間就多了一層迷離朦朧感，就這樣我也覺得外公外婆的背影很好看，朦朧在記憶中的美。
這一路很漫長。
回到家我就鉆進了自己的小書房，對著自己的臺式電腦慢慢剪輯視頻——這都是媽媽教我的哦，媽媽是電影導演，非常棒的導演，聽媽媽說，想成為導演完全是因為外公。外公有一個秘密，外婆至今都不知道，媽媽也是無意間發現的，後來，媽媽就因為這個小秘密真的成為導演了，雖然比不上國際大導演啦，但是在我心目中，媽媽非常優秀。不過，我真的很好奇外公的小秘密哎，到底是什麽樣的秘密還會讓媽媽想要成為導演。
剪輯的視頻還得等媽媽有空回來幫我看看，還需要重新整理下，我剪得還是不好看啦，因為不知道怎麽插入音樂，節奏點也不知道放在哪裏最合適，字幕特效也不知道怎麽弄……
這時候的我，完全不知道，外公其實也關註了我的個人網站。
爸爸其實很不喜歡我做這種事情，為什麽呢？耽誤學習啊，可是我不覺得呀，媽媽更不覺得了。為了這個事情，爸爸和媽媽吵架了，爸爸說要沒收我的手機和電腦，我不開心，我哭了。我不開心，外婆也不開心，外婆不開心外公就生氣了，外公沖我爸爸吼了一聲，然後指著我，說：“粥粥，你告訴我，下次考試能不能考滿分？”
我想了想，說：“語文我考不了滿分，因為小作文老是要扣我五分。”我也不知道為什麽，小作文太難了，每次都要扣我分，我都不想寫它了。
外公又問：“那這樣，除了語文不低於九十分，其他的能滿分嗎？”
我又想了想，猶豫的時候看到外婆對我眨眼，我立即大聲說：“我能！絕對能！”
於是，爸爸也不好說什麽了。在這家裏，外公才是大佬呢！
因為學習，我不得不擱置下我的手機了。外婆輔導我小作文，跟我說了很多訣竅，說就算寫不出來，也要寫滿格子。外公聽了，嗤笑：“你這是教壞粥粥！”可事實證明，寫滿格子，老師真的多給我分數，理由是：寫得多，情感充沛。我還真是不太明白這情感充沛跟字數多有什麽關系。
外公呢就教我數學，可是外公太嚴厲了，一點都不好，於是我拉著外婆陪著我，外婆在旁邊，外公就不敢跟我吼了。
有外公外婆的輔導，我的學習當然好了，爸爸就更沒理由沒收我的手機和電腦了。
我們家的教育是自由教育，當然，前提是自己必須做好基本，比如小學的作業啊，就必須做好，基礎也必須打好，考試嘛，除了我爸爸，誰都不追求高分。
有時候真好奇，媽媽為什麽會要跟一個會追求高分數的爸爸在一起呢？追求高分數的爸爸一點都不好，總是要威脅我，考不到他滿意的分數，就要沒收我的興趣愛好。媽媽小時候就不一樣了，聽外婆說，媽媽的教育都是外公一手來教的。外婆想插手都不管用，因為教育是一件費心費力的事情，外公舍不得外婆在這事情上費心費力。外公從不會強求媽媽，而是讓她親身去接觸，自己去選擇。唉……大概小孩子都希望有一個不會強求自己選擇興趣的父母吧？
外婆偷偷告訴我，她很不滿，說外公老覺得她笨，智商不如他高。
我嘿嘿一笑，說：“在粥粥這裏，外婆是最最聰明的，外公才是大笨蛋呢。”
——鏡頭轉動。
我十一歲了。
我十一歲的這一年，外公外婆似乎更老了。我十一歲的下半年，爺爺過世了。
這時候的我還不太懂生離死別的感受，只是緊緊抓緊了外婆的手，看著爸爸哭，可實際上不是真哭。我問外婆，是不是人老都要這樣啊？
外婆點點頭。
我張了張嘴，看了眼外公。外公站在外婆身邊，也緊緊握著她的手。我不知道怎麽回事，突然哭了起來，緊緊抱著外婆，說：“外婆，外公，你們不要老，好不好？”
外婆蹲下來，抹幹我的眼淚，笑著安慰我：“好啊，外公和外婆不老呢，我們還要看著粥粥長高個呢，不哭了，好不好啊？”
“阿蔓，不要騙小孩子。”外公沈聲說著。
我一聽到外公的話，哭得更兇了。原來外婆在騙我，那到底怎麽辦呀？
外公一手按在我的頭頂上，目光沈沈地望著我，“粥粥，是人都會老。”
我茫然地看著外公，“那我也會嗎？”
“嗯，以後，你也會老。”
“那我會跟外婆一樣嗎？是不是也一頭白發？”
“是。”
“那我會跟外婆一樣漂亮嗎？”
外公突然笑起來，看向外婆，指了指外婆，笑著問我：“粥粥，你覺得你外婆漂亮啊？”
我用力點頭。
外婆笑了笑。我看向外婆，雖然頭發花白了，臉上長皺紋了，但我還是覺得外婆很漂亮，“外婆對我溫柔，當然漂亮啦。”
外公哼笑一聲，“醜的要死，都一臉皺紋了。”
我拉了拉外公的手，想起媽媽的相冊，說：“外公也很帥呀。”
是真的，外公年輕的時候穿西裝時最帥了。
——這一次，鏡頭是隨著時間轉動了。
我渴求時間慢一點，再慢一點，至少讓外公外婆的時間慢一點——
媽媽導演的電影要上映了，電影名叫《17歲》，這時候我的還沒17歲。外婆讓外公買了電影票，帶著我去支持媽媽的電影。明明要很開心了，但外公真討厭，要我把作業做完才能去，沒辦法，我只好拼拼了，在看電影之前與時間賽跑。
晚上七點多，我跟著外公外婆一起去了電影院。
我去取票，跑回來的時候我看見外公拉著外婆的手，站在人來人往的大廳裏四目張望，外公手裏還杵著拐棍，那雙手已經越來越蒼老了。我頓時有些心酸酸的，笑著跑過去，要站在他們倆人中間牽著他們的手時，外公指了指外婆的另一側，說：“我不用你牽，我就牽你外婆。”
外婆笑著戳了戳外公的胳膊。
我笑起來，看著外公外婆蒼老的面容，笑到心酸。無論過去多久，外公的手和外婆的手都還是這樣緊緊牽著的，外公的目光還是會停在外婆身上，那目光從來就沒變過。
電影院內，人很多，但是，《17歲》這一間放映室裏人不多，大概是因為文藝片的緣故吧，隔壁可是火爆的歐美科幻動作大片呢，媽媽的《17歲》當然比不上啦，不過還好，有我和外公外婆一起支持呢。
電影開始了。
電影開幕出來的不是17歲的青春活力的少年少女們，而是很多年齡階段的人：27歲、37歲、47歲、57歲、67歲、77歲……依次上演講述他們的故事。
媽媽上一部電影我也看過，是一部武俠片，色調昏暗，我不是很喜歡，但成績好像很不錯。現在這個《17歲》，不知道為什麽，我好像看到了外公外婆的影子……啊，我想起來了，其中有一些很像我個人網站裏的那些照片視頻。
我側目，看向外公外婆。
電影裏的音樂背景響起來了，是劉德華的《17歲》——
“十七歲那日不要臉參加了挑戰
明星也有訓練班
短短一年太新鮮
……
……
如今我四十看從前沙啞了聲線
回憶我冀望那掌聲從依然到今天
那首潮水忘情水不再經典
仍長埋你的心中從未變”
本來我是不知道這首歌的，是外公偶爾會聽的我才會知道。外婆說，外公小時候的偶像是劉德華。我覺得好神奇呀，我和外公的偶像時代隔了很大很大的縫隙，沒想到外公也會喜歡大明星。我問外婆喜歡什麽，外婆說喜歡張學友。我不認識張學友，就去網上搜，原來張學友和劉德華都是一個偶像時代的。真神奇啊。
插曲一下，外公和外婆有一次居然還為誰的歌好聽而爭辯呢。
電影的最後，主人公說：“沒有人永遠17歲，但永遠有人17歲。”
我多希望自己能快一點長大，長到17歲，去體驗一下外婆說的17歲——外婆的17歲熱愛籃球，外公的17歲……過得不好，外婆說外公的17歲沒有父親。
——時間帶著鏡頭轉動。
“粥粥，我的手機放哪了呀？”外婆問我。
我想了想，外婆好像剛剛才拿到廚房的。我跑到廚房，果然看到小桌上的手機，我拿過來給外婆。外婆露出一臉茫然的樣子，“在廚房嗎？”
“是啊。”我沒有註意到外婆的神情。
下午，外公回來了，手裏拎著很多吃的，當然了，外公買吃的肯定是以外婆口味為主的，根本就不管我這個小人物呢。吃了這些，外公還要監督我和外婆一起刷牙，不好好刷牙是不能回房睡覺的。
晚上吃飯的時候，飯菜的味道比平時要鹹很多。我一時沒忍住，跑到垃圾桶邊吐了。
“鹽放多了？”外婆自己嘗了嘗，皺了皺眉，茫然地看了一圈飯桌上的菜，輕輕敲了下腦袋，“最近記性越來越差了。”
外公倒是面不改色，將菜和飯拌在一起，說：“這樣就不鹹了。”
“對哦！”我立即也跟著外公，拿菜拌飯吃，笑著對外婆說：“外婆，你看，這樣就特別好吃了。”
外婆看了看我們，笑起來。“路正南，你都要把粥粥帶壞了。”
外公笑問：“這哪壞了？”說著，外公看向我，問：“粥粥，我教壞你了嗎？”
我笑著搖頭。
像今天這樣的情況越來越多了，我不得不時時跟著外婆。一放學回家，我做完作業就得跟著外婆，看著外婆做飯。
“外婆，剛剛味精放啦。”
“哦……我忘了。”
“外婆，剛剛沒有放鹽。”
……
……
我以為這只是記性不好而已，沒什麽大問題。
直到後面有一次我看到外公哭了，我才發覺這可能不光是記性不好的問題。
外婆坐在沙發上，看著外公，茫然無措：“你怎麽哭了呀？你是誰呀？你幹嘛要哭呀？”
我楞住了。
——你是誰呀？
外公看到我，拉著我站在外婆面前，問：“知不知道她是誰？”
我楞楞地看著外婆。
外婆定定地看了我好一會兒，慢慢笑起來，摸著我的頭，“粥粥呀，放學了嗎？”
我回頭看外公。
外公眼睛紅了。
“路正南，你怎麽了？你怎麽哭了？”外婆擔心外公，便伸手去抱外公。
我看向外婆，松了口氣，外婆又好了。剛剛應該是跟外公開玩笑的吧？
可有一天傍晚，我放學回到家，外婆看到我，問我是誰時，我才知道那不是開玩笑。我偷偷打電話給媽媽，問媽媽外婆怎麽了？媽媽沈默了好一會兒，才說：“你好好看著外婆，還有，別惹外公生氣，知不知道？”
“外婆怎麽了？”
媽媽不回答我，只說：“粥粥，我把這邊事情忙好我就回來，你好好看著外婆，知不知道啊？”
“……哦，我知道了。”
我慢慢意識到，外婆已經不光是不認識我了，連外公也是真開始不認識了。外公脾氣開始變壞了。我聽媽媽的話，不惹外公生氣。
我小心翼翼地扒拉著碗裏的飯，看著外公餵外婆吃飯，可外婆一直說：“你是誰啊？我不認識你，我不吃你的東西。”
突然，我就看見外公砸了筷子，碗裏的飯都灑桌上了，他眼睛溢滿了水。外婆也好像被嚇到了。
我低著頭，眼淚滴進碗裏。我還是靜靜地扒拉著碗裏的飯，直到外婆突然叫我：“粥粥啊。”
外公看向我。
我“啊”了一聲，“外婆？”
外婆看向我，笑問：“吃什麽呀？”
外公叫我去重新弄吃的給外婆，我立即就跑去廚房拿出碗筷，給外婆盛了好大一碗的米飯，跑到客廳，坐在外婆身邊。
這會兒，外婆又好了。
外公的脾氣也好了。
可是，這時好時壞的情況，什麽時候是個頭啊？
媽媽回來了，外婆連媽媽都不認得。我上網搜外婆的癥狀，才知道外婆是真生病了，阿爾茨海默病，腦部退化，像外婆這樣的，大概是好不了。
我第一時間想到的是外公，心想外婆要是不記得外公了，外公他要怎麽辦啊？他可是外婆的頭號跟屁蟲哎。媽媽都說了，沒有外婆，外公的脾氣就特別壞。
我不喜歡沒有外婆的外公。
——鏡頭轉動。
我又開始拿起手機到處拍了，為什麽呢？因為外公不拍了，他沒有理由再拍啦……外婆生病了，他不開心，不開心哪會有心情給外婆拍漂漂亮亮的照片呢？連偷拍的心情都沒有，只好由我來拍啦。
我不記得在哪裏看到過一句話，說照片、視頻是最鮮明的記憶。
媽媽回來了，暫時不工作了，每天待在家裏陪著外婆。我現在才知道，原來外婆也會有生氣的一面，外婆生起氣來就像小孩子。外公呢，總是不知死活地要靠近外婆，用外婆的話，外公很無恥，可這無恥呀只對外婆。外公一靠近外婆，外婆要是不認得他，就會拿東西扔他，恨不得躲得遠遠的，嘴裏還念叨著：“這人好奇怪呀。”
可能因為我是小人，不是大人，所以外婆並不討厭我靠近她與她接觸，現在呢，就我和外婆最親近了。外公幾乎是討好我，讓我哄哄外婆，讓外婆別討厭他。
不用外公討好，我當然也會那樣做啊。
可是，外婆就是不喜歡外公靠近，一個勁兒地念叨著外公很無恥之類的話。
媽媽聽到了，總是要笑，“爸，看吧，媽肯定是記得你以前的事情，要不然媽也不會忘記你了還這樣罵你，說到底根本就沒忘過，只是暫時想不起來。”
外公沒說話，只是看著外婆。
小小的我並不知道外公對外婆的感情有多深，只能看到淺淺的那一層而已。
外婆生病了，我的個人網站很久很久沒更新了，有一天登上去的時候，發現有人在催我更新視頻，說上一期的“背影”系列視頻很觸動人心。我再一次點開了那一期的“背影”系列視頻，一遍一遍地看著我們一家人的背影，看到外公和外婆，沒忍住，“哇”地一聲哭了起來。
媽媽聞聲跑進來，問我怎麽了。
我指著視頻，嗚咽著，說：“外婆生病了，怎麽辦啊，外公是不是特別難受啊。”一邊說一邊哭。媽媽怔了怔，抱住我，揉了揉我的腦袋，說：“粥粥長大了，也知道心疼外婆外公了啊。”
我哭著，我說我好久沒看見外公和外婆吵嘴了，他們吵嘴的時候可開心了。
媽媽說：“粥粥，外婆生病了，所以你更要陪著外婆呀，外婆現在就只喜歡你，你沒事呀就拉著外公，哄哄外婆，外婆開心了，外公也會開心。”
我哭著點頭。
——鏡頭轉動。
以前我很少和外婆自拍。
媽媽知道我愛拍，於是跟我說，留下的這些東西以後會成為最好的記憶。媽媽很支持我的興趣愛好，甚至也幫助我完成這些興趣愛好下的成果。
我和外婆自拍的第一次，外公想要參與，卻被外婆推開了。於是，沒辦法，我只能偷偷讓外公站在後面，可是外婆特別精，一看到手機裏出現外公的影子，立馬回頭，像個孩子一樣沖他發小脾氣。就這樣，導致我和外婆的自拍沒有一次是完美拍攝的。
我哄了外婆差不多有一周了，外婆才答應讓外公和我們一起拍照。
外公知道後很開心。
外公一開心，我覺得整個屋子裏都泛起開心的泡泡了。
自拍了好幾張之後，外公找我要照片。我說我去洗幾張好不好？外公點了點頭。也就是從這裏開始，我才知道外公的秘密是什麽了。
原來外公的書房裏有一個很隱秘的小房間。
照片洗出來，快遞寄過來之後，我跟著外公進了書房。外公起先不讓我跟著進去，後來也不知道為什麽讓我進去了，也許是我撒嬌了？
那個隱秘的小房間裏，墻上都擺滿了外婆的照片。
我忍不住“哇”了一聲。
小房間裏有一臺投影儀，還有兩張單人沙發，很像看電影哎，但實際上，投影儀播放的內容是外婆和外公結婚時候的視頻，還有外婆和媽媽一起過生日的視頻，還有……還有……還有我都不知道是什麽視頻了，全都和外婆有關。
原來外婆年輕時候這麽好看的呀，照片不會動，視頻裏是會動的，動起來的外婆笑得很燦爛……
墻上的照片，有外婆各種各樣的姿勢、表情……
和外公在一起的照片很少，結婚照不算的話，自拍照其實很少。
我在這間小屋子裏走走停停，站在一張好像是在公交車上拍的照片。年輕的外公看向鏡頭的時候，年輕外婆靠在年輕的外公肩膀上，也看向了鏡頭……
我知道了。
外公很愛外婆，很愛很愛的那種，那種程度我無法理解，只能懵懵懂懂以“很愛”作為形容了。
外公將剛剛洗出來的照片找了個位置掛上。
他忽然跟我說：“有時候挺想拉著你外婆來這兒坐坐，可又不好意思讓她知道我給她拍了這麽多照片。”
我懂的，我懂的。
這是外公的秘密，現在成了我和外公，還有媽媽的秘密了。
——鏡頭轉動。
外婆的情況變嚴重了，只能去醫院了，醫院有專業的護士照顧。外公也要跟著去。媽媽自知不能阻攔外公，所以沒反對過。
外公對媽媽說：“你該忙的還是忙，你媽是我的責任，有我照顧就行了啊。”
媽媽對外公這樣的說法很不樂意，“爸！媽要是這道你這麽說，肯定要罵你。”
也許正因為外婆不知道了，所以外公才會這樣肆無忌憚吧。
哦，忘記說了，在我的印象裏，外公很怕外婆，具體一點的說法是外公最怕外婆生氣、難過、生病。而現在，外婆生病了，正是外公最怕的一件事情，外公說要一直跟著外婆才行，哪怕她不記得他，厭他打他罵他，他也要跟著外婆。
是啊，外公可是外婆的頭號跟屁蟲，至於小號嘛，當然是我啦。
外公收拾好了東西就去醫院了。
我當然也跟著去啦。
爸爸不在家，我誰也不怕，屁顛屁顛地就跟著外公跑，媽媽給我紮的小馬尾也在我後腦勺上一甩一甩的。
外公說這時候的我最像外婆十七歲的時候了，雖然那時候她是短發。
到了醫院，外公不是直接去外婆的病房，而是住在外婆的隔壁。我很意外，我還以為頭號跟屁蟲會緊跟著外婆呢。
外公說：“跟緊了她，她生氣。”
我笑了起來，拉著外公的手，去外婆的病房，叫外婆。果然，外婆見到我就很開心，以至於都不怎麽討厭我後面的外公啦。
——鏡頭轉動。
媽媽又哭了，為什麽呢？哦，因為外婆生病了，忘記了很多人，忘記了外公，忘記了媽媽啦，現在也忘記我啦，真的一點都不記得我了。外婆見到我，沒以前開心了。
我很難受，難受地掉眼淚。我問媽媽，是不是
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
又名《粥粥的攝影故事》
是日。
天氣晴朗。
先容我做一個介紹吧, 我今年九歲啦, 叫粥粥, 這是我的小名。
——鏡頭一轉。
這是我媽媽的手機，我偷偷拿來到處拍照的——哦, 我是不是還得打個廣告才可以啊。這手機拍照功能太厲害了, 4000萬超感光徠卡四攝, 鏡頭變焦可最大五十倍, 錄像功能也很強大，夜間拍照功能更厲害了, 聽說還能拍星空拍月亮。不用我說名字都知道是什麽手機了吧。
為什麽喜歡拍照呢？這都是跟我外公學的呀, 我從自己會走路會跑就老跟著外公了, 因為爸爸媽媽很忙, 奶奶在我出生前不久就過世了, 爺爺嘛……聽說外公不喜歡爺爺，說爺爺沒文化, 大粗人一個, 教不好我，所以我就一直住在外公家了, 偶爾也會去看爺爺的。哦，話題扯遠了。
喏, 我現在在錄視頻啦。
對了，我還有個人網站, 是我和媽媽一起申請的，專門上傳我拍的小視頻和小照片啦。媽媽是我的超級粉絲, 還有一個超超級粉絲，那就是我的外婆——我主要的拍攝對象是我的家人啦，外公不知道我有個人網站。可是，一件事情外婆也不知道，外公也拍了好多好多照片視頻，主角幾乎都是外婆。
必須要說，外公拍照技術特別棒。
吶，我們看鏡頭吧。
傍晚，晚霞映紅了半邊城市。
外公外婆傍晚有散步的習慣，我當然也不得不跟著去散步啦。我偷偷在他們身後拿出手機拍照，順便也將今天的傍晚也拍進去。
外公牽著外婆的手，走得很慢很慢，他們也會聊天，聊到什麽有趣的事情就會相視一笑，偶爾還會回頭看看我還在不在。外公訓斥我，叫我走路別玩手機，我立馬乖乖說好，緊跟著外公的步伐慢慢走。
這手機拍晚霞比我們人眼看到的晚霞顏色要更燦爛一些，雖然有點點失真，但有媽媽在啊，媽媽會改改色調，那樣我拍攝的視頻就會變成媽媽制作的影視大片啦。
晚風吹過，外婆的白發被吹亂了，外公停了下來，幫外婆整理好頭發。
——照片定格。
晚上回家，我整理手機裏的照片，被外公發現到了，我嚇了一跳，但是我沒想到外公居然沒跟我發脾氣，反而還拿著我的手機翻看照片，然後又叫我將一些照片發給他。我悄悄擡頭看了眼外公，發現他在笑，於是我也笑了。
過年之前，媽媽要帶著我們一家人去拍全家福，這是每年都要做的事情，一個人都不能少。聽爸爸說，這好像是外公定下的習慣。好吧，這個習慣我其實還很喜歡的，因為每年全家福裏的我都有變化，當然是越長大越漂亮啦——可是，外公和外婆卻也是一年比一年老了。
照相館裏的攝影師對我們做了個手勢，我立即看向鏡頭，開心的露牙一笑，雖然是缺了牙的笑容，但我還是很漂亮，因為我長得像媽媽啊，絕對不是自誇哦。
拿到照片後，我仔仔細細看了我自己，然後去看外公外婆，外公拉著外婆的手，他的目光從來就沒對上鏡頭，每一張全家福都是這樣，他的目光一直都是在外婆身上，從來就沒變過。
時間落在我私人制作的相冊最底下的日期。
這一年的夏天還是來了。
“粥粥。”外婆在叫我。
我立馬從地板上爬起來，收起我私人制作的相冊，跑到外婆身邊。
咦，今天沒有看見外公哎。
“外婆，外公呢？”
外婆拉著我坐在沙發上，叫我陪她一會兒。她拿出手機，問我個人網站上的照片視頻怎麽下載。我看了一眼，那個視頻是我和媽媽一起制作的“背影”主題視頻，裏面都是外公外婆、爺爺、爸爸媽媽的背影，外公外婆在一起散步時的背影啊，爺爺牽著我去學校的背影啊，爸爸媽媽一起離家去上班的背影啊……還有很多很多不一樣的背影啊，搭配媽媽弄的背景音樂，整個視頻特別好看。我的媽媽真厲害。
我跟外婆說了下載方式，外婆誇我真會拍照片，跟外公一樣。我搖頭晃腦，得意地笑，“那是，我可是外公的外孫女兒，當然跟外公一樣棒啦。”
外公回來了，我看見他手裏有甜甜的雪糕，立即在沙發上跳起來，還沒跳兩下，外公就兇了我，說我在沙發上跳很不好。好吧，是我的錯，女孩子不可以在沙發上亂蹦亂跳，很不禮貌。我和外公道歉，然後和外婆一樣，得到了外公手裏甜甜的雪糕。
我的是草莓味，外婆的是葡萄味。外公說外婆喜歡酸酸甜甜的味道。我就不一樣了，我就只喜歡甜甜的。
今年的夏天格外好。
翻過相冊——
——鏡頭慢慢轉動。
秋天了。
外公自從知道我用的那一款手機強大的拍照功能之後也買了一個。帶著外婆出去秋游時，正好我也要去秋游，要跟著學校去的，可是學校的秋游一點意思都沒有，我很不高興。
外婆知道了，說要跟我一起去。我驚訝，問外婆是真的嗎？外公會同意嗎？
外婆笑著說：“我同意就行了呀，不用管他，我去哪他就跟到哪，還怕他不同意啊。”
我笑起來，心想也是哦，外公就是外婆的跟屁蟲，外婆去哪他就跟到哪，哪有什麽同不同意一說啊。
秋游的時候，我跟著學校的大部隊，外公開著車子載著外婆跟著我們，等我到目的地了，我就跟著外公外婆一起玩了，哦，順便一提，還有一個小屁孩也跟著我，從幼兒園就跟著我了，可能是我比較強大，跟著我他會有安全感吧，嗯，應該是這樣的。
外公看到我身邊的航航，問他的爸媽呢，他搖頭。航航不愛說話，就知道跟著我東跑西跑。對了，航航自從跟了我之後，他也成了我的粉絲啦，是繼外婆、媽媽之後的第三個超級粉絲。
秋游，天熱，幹燥。
外公帶了保溫杯，泡了養生茶。外婆一點都不愛喝，我就舉手發言：“外公外公！我愛喝！給我給我！”
哼，外婆不喝，外公也不給我喝。好一會兒後，外公不知道怎麽哄的外婆，外婆居然乖乖地喝那個有點苦苦的養生茶了。外婆喝了，我也才能喝一丟丟。咦，很奇怪，我就喜歡苦苦的味道，喝起來怪爽的。我跟外婆說了我的感受，外婆笑著摸我的後腦勺，對外公說：“路正南，粥粥很像你哎。”
外婆真好，摸著我後腦勺那只手很暖和，也很溫柔。
我閉上眼睛，靠在外婆身上，享受秋游。
但是外公就很過分了，一把推開了我，不許我靠在外婆身上。哼，果然還是外公最討厭了。
——鏡頭慢慢轉動。
冬天了。
外婆怕冷，就不大愛出屋了，外公倒是經常拉著她出去走一圈再回來。爸爸媽媽忙，只有周日才在家，別的時間都很少在家，所以家裏就我們三個人了。外公外婆一出去，我也會跟著出去的，順便帶著手機，到處拍拍，拍下今年的冬天，也拍下今年的外公外婆。
今年的冬天比去年的冬天暖和一點，可能是我長大了，吃好喝好，體內熱氣足，不怕冷。不像外婆，外婆都這麽大了還挑食，我就不一樣了，我什麽都愛吃，除了肥嘟嘟的肉。
外婆忘記戴手套了，手冰冰涼涼的，外公牽著她的手，用自己的熱度捂著外婆的手。
我慢慢移動手機，將鏡頭對上外公外婆。
前面的路還很漫長，我跟在外公外婆身後慢慢走啊，慢慢走啊。突然，外公腳滑，摔了一跤，我嚇了一跳，忙忙跑過去，和外婆一起扶起外公。
“路正南，你走路怎麽這麽不小心？你活該！”
我看了眼外婆，又看了眼外公。
其實，外公是註意力都在外婆身上，才會不小心腳滑的，還有啊，剛剛摔倒的那一剎那，他幾乎是瞬間放開了外婆的手，避免拉著外婆一起摔倒。當然啦，我沒跟外婆說這個，說了，外公要給我爆栗敲頭的。
“我活該，你不心疼啊？”外公笑著說。
他一邊揉著腰一邊牽著外婆的手慢慢走著。外婆回頭，朝我伸出手，“粥粥啊，過來，牽著，一起走。”
我立馬牽住外婆的手，將手機收好。
該拍下的照片我已經拍下啦。
外公牽著外婆的手，手套和寒冷都遮不住外公對外婆的愛呀。
——照片定格。
今年的冬天來得很早就不說了，雪也來得突然。下雪的那一天，我還在學校，為下雪興奮不已，我心想外婆肯定也會很興奮的吧。
外婆很喜歡下雪，但是又怕冷，沒辦法，每次要出門的時候，外公得給她圍上圍巾戴上手套，全副武裝好了才可以出門，外公對外婆非常嚴格了。
對我這個外孫女就一句話：“多穿點，小心感冒。”
……就沒了。
真的就沒了。
真是偏心啊。
而外婆呢，她對我說的是：“粥粥啊，冷不冷呀？多穿一點，帽子要戴上，知不知道啊？”
啊，外婆真溫柔呀。
果然還是外婆最好啦。
這一期，我要錄制下雪時節的視頻了，我的粉絲們都很期待。我已經準備好手機了，一直跟在外公外婆身後。雪天路滑，外公牽著外婆的手，走得慢慢的，就好像沒有任何目的一樣，只是散步而已。不遠處，就有人開著車鏟雪了，道路清除地很幹凈。
天是灰蒙蒙的白，白中又是一片寬廣，一望無際的白，似乎是看也看不到頭。
我往前跑了跑，將手機近距離對上外公牽著外婆的手。
棉手套也遮不住外公對外婆的照顧。
這手機真好使，近距離對焦都好用，我心想著，下次上傳視頻的時候，我一定要給這個手機打個廣告。
下雪了，雪花不小心落在鏡頭上，屏幕裏的畫面忽然間就多了一層迷離朦朧感，就這樣我也覺得外公外婆的背影很好看，朦朧在記憶中的美。
這一路很漫長。
回到家我就鉆進了自己的小書房，對著自己的臺式電腦慢慢剪輯視頻——這都是媽媽教我的哦，媽媽是電影導演，非常棒的導演，聽媽媽說，想成為導演完全是因為外公。外公有一個秘密，外婆至今都不知道，媽媽也是無意間發現的，後來，媽媽就因為這個小秘密真的成為導演了，雖然比不上國際大導演啦，但是在我心目中，媽媽非常優秀。不過，我真的很好奇外公的小秘密哎，到底是什麽樣的秘密還會讓媽媽想要成為導演。
剪輯的視頻還得等媽媽有空回來幫我看看，還需要重新整理下，我剪得還是不好看啦，因為不知道怎麽插入音樂，節奏點也不知道放在哪裏最合適，字幕特效也不知道怎麽弄……
這時候的我，完全不知道，外公其實也關註了我的個人網站。
爸爸其實很不喜歡我做這種事情，為什麽呢？耽誤學習啊，可是我不覺得呀，媽媽更不覺得了。為了這個事情，爸爸和媽媽吵架了，爸爸說要沒收我的手機和電腦，我不開心，我哭了。我不開心，外婆也不開心，外婆不開心外公就生氣了，外公沖我爸爸吼了一聲，然後指著我，說：“粥粥，你告訴我，下次考試能不能考滿分？”
我想了想，說：“語文我考不了滿分，因為小作文老是要扣我五分。”我也不知道為什麽，小作文太難了，每次都要扣我分，我都不想寫它了。
外公又問：“那這樣，除了語文不低於九十分，其他的能滿分嗎？”
我又想了想，猶豫的時候看到外婆對我眨眼，我立即大聲說：“我能！絕對能！”
於是，爸爸也不好說什麽了。在這家裏，外公才是大佬呢！
因為學習，我不得不擱置下我的手機了。外婆輔導我小作文，跟我說了很多訣竅，說就算寫不出來，也要寫滿格子。外公聽了，嗤笑：“你這是教壞粥粥！”可事實證明，寫滿格子，老師真的多給我分數，理由是：寫得多，情感充沛。我還真是不太明白這情感充沛跟字數多有什麽關系。
外公呢就教我數學，可是外公太嚴厲了，一點都不好，於是我拉著外婆陪著我，外婆在旁邊，外公就不敢跟我吼了。
有外公外婆的輔導，我的學習當然好了，爸爸就更沒理由沒收我的手機和電腦了。
我們家的教育是自由教育，當然，前提是自己必須做好基本，比如小學的作業啊，就必須做好，基礎也必須打好，考試嘛，除了我爸爸，誰都不追求高分。
有時候真好奇，媽媽為什麽會要跟一個會追求高分數的爸爸在一起呢？追求高分數的爸爸一點都不好，總是要威脅我，考不到他滿意的分數，就要沒收我的興趣愛好。媽媽小時候就不一樣了，聽外婆說，媽媽的教育都是外公一手來教的。外婆想插手都不管用，因為教育是一件費心費力的事情，外公舍不得外婆在這事情上費心費力。外公從不會強求媽媽，而是讓她親身去接觸，自己去選擇。唉……大概小孩子都希望有一個不會強求自己選擇興趣的父母吧？
外婆偷偷告訴我，她很不滿，說外公老覺得她笨，智商不如他高。
我嘿嘿一笑，說：“在粥粥這裏，外婆是最最聰明的，外公才是大笨蛋呢。”
——鏡頭轉動。
我十一歲了。
我十一歲的這一年，外公外婆似乎更老了。我十一歲的下半年，爺爺過世了。
這時候的我還不太懂生離死別的感受，只是緊緊抓緊了外婆的手，看著爸爸哭，可實際上不是真哭。我問外婆，是不是人老都要這樣啊？
外婆點點頭。
我張了張嘴，看了眼外公。外公站在外婆身邊，也緊緊握著她的手。我不知道怎麽回事，突然哭了起來，緊緊抱著外婆，說：“外婆，外公，你們不要老，好不好？”
外婆蹲下來，抹幹我的眼淚，笑著安慰我：“好啊，外公和外婆不老呢，我們還要看著粥粥長高個呢，不哭了，好不好啊？”
“阿蔓，不要騙小孩子。”外公沈聲說著。
我一聽到外公的話，哭得更兇了。原來外婆在騙我，那到底怎麽辦呀？
外公一手按在我的頭頂上，目光沈沈地望著我，“粥粥，是人都會老。”
我茫然地看著外公，“那我也會嗎？”
“嗯，以後，你也會老。”
“那我會跟外婆一樣嗎？是不是也一頭白發？”
“是。”
“那我會跟外婆一樣漂亮嗎？”
外公突然笑起來，看向外婆，指了指外婆，笑著問我：“粥粥，你覺得你外婆漂亮啊？”
我用力點頭。
外婆笑了笑。我看向外婆，雖然頭發花白了，臉上長皺紋了，但我還是覺得外婆很漂亮，“外婆對我溫柔，當然漂亮啦。”
外公哼笑一聲，“醜的要死，都一臉皺紋了。”
我拉了拉外公的手，想起媽媽的相冊，說：“外公也很帥呀。”
是真的，外公年輕的時候穿西裝時最帥了。
——這一次，鏡頭是隨著時間轉動了。
我渴求時間慢一點，再慢一點，至少讓外公外婆的時間慢一點——
媽媽導演的電影要上映了，電影名叫《17歲》，這時候我的還沒17歲。外婆讓外公買了電影票，帶著我去支持媽媽的電影。明明要很開心了，但外公真討厭，要我把作業做完才能去，沒辦法，我只好拼拼了，在看電影之前與時間賽跑。
晚上七點多，我跟著外公外婆一起去了電影院。
我去取票，跑回來的時候我看見外公拉著外婆的手，站在人來人往的大廳裏四目張望，外公手裏還杵著拐棍，那雙手已經越來越蒼老了。我頓時有些心酸酸的，笑著跑過去，要站在他們倆人中間牽著他們的手時，外公指了指外婆的另一側，說：“我不用你牽，我就牽你外婆。”
外婆笑著戳了戳外公的胳膊。
我笑起來，看著外公外婆蒼老的面容，笑到心酸。無論過去多久，外公的手和外婆的手都還是這樣緊緊牽著的，外公的目光還是會停在外婆身上，那目光從來就沒變過。
電影院內，人很多，但是，《17歲》這一間放映室裏人不多，大概是因為文藝片的緣故吧，隔壁可是火爆的歐美科幻動作大片呢，媽媽的《17歲》當然比不上啦，不過還好，有我和外公外婆一起支持呢。
電影開始了。
電影開幕出來的不是17歲的青春活力的少年少女們，而是很多年齡階段的人：27歲、37歲、47歲、57歲、67歲、77歲……依次上演講述他們的故事。
媽媽上一部電影我也看過，是一部武俠片，色調昏暗，我不是很喜歡，但成績好像很不錯。現在這個《17歲》，不知道為什麽，我好像看到了外公外婆的影子……啊，我想起來了，其中有一些很像我個人網站裏的那些照片視頻。
我側目，看向外公外婆。
電影裏的音樂背景響起來了，是劉德華的《17歲》——
“十七歲那日不要臉參加了挑戰
明星也有訓練班
短短一年太新鮮
……
……
如今我四十看從前沙啞了聲線
回憶我冀望那掌聲從依然到今天
那首潮水忘情水不再經典
仍長埋你的心中從未變”
本來我是不知道這首歌的，是外公偶爾會聽的我才會知道。外婆說，外公小時候的偶像是劉德華。我覺得好神奇呀，我和外公的偶像時代隔了很大很大的縫隙，沒想到外公也會喜歡大明星。我問外婆喜歡什麽，外婆說喜歡張學友。我不認識張學友，就去網上搜，原來張學友和劉德華都是一個偶像時代的。真神奇啊。
插曲一下，外公和外婆有一次居然還為誰的歌好聽而爭辯呢。
電影的最後，主人公說：“沒有人永遠17歲，但永遠有人17歲。”
我多希望自己能快一點長大，長到17歲，去體驗一下外婆說的17歲——外婆的17歲熱愛籃球，外公的17歲……過得不好，外婆說外公的17歲沒有父親。
——時間帶著鏡頭轉動。
“粥粥，我的手機放哪了呀？”外婆問我。
我想了想，外婆好像剛剛才拿到廚房的。我跑到廚房，果然看到小桌上的手機，我拿過來給外婆。外婆露出一臉茫然的樣子，“在廚房嗎？”
“是啊。”我沒有註意到外婆的神情。
下午，外公回來了，手裏拎著很多吃的，當然了，外公買吃的肯定是以外婆口味為主的，根本就不管我這個小人物呢。吃了這些，外公還要監督我和外婆一起刷牙，不好好刷牙是不能回房睡覺的。
晚上吃飯的時候，飯菜的味道比平時要鹹很多。我一時沒忍住，跑到垃圾桶邊吐了。
“鹽放多了？”外婆自己嘗了嘗，皺了皺眉，茫然地看了一圈飯桌上的菜，輕輕敲了下腦袋，“最近記性越來越差了。”
外公倒是面不改色，將菜和飯拌在一起，說：“這樣就不鹹了。”
“對哦！”我立即也跟著外公，拿菜拌飯吃，笑著對外婆說：“外婆，你看，這樣就特別好吃了。”
外婆看了看我們，笑起來。“路正南，你都要把粥粥帶壞了。”
外公笑問：“這哪壞了？”說著，外公看向我，問：“粥粥，我教壞你了嗎？”
我笑著搖頭。
像今天這樣的情況越來越多了，我不得不時時跟著外婆。一放學回家，我做完作業就得跟著外婆，看著外婆做飯。
“外婆，剛剛味精放啦。”
“哦……我忘了。”
“外婆，剛剛沒有放鹽。”
……
……
我以為這只是記性不好而已，沒什麽大問題。
直到後面有一次我看到外公哭了，我才發覺這可能不光是記性不好的問題。
外婆坐在沙發上，看著外公，茫然無措：“你怎麽哭了呀？你是誰呀？你幹嘛要哭呀？”
我楞住了。
——你是誰呀？
外公看到我，拉著我站在外婆面前，問：“知不知道她是誰？”
我楞楞地看著外婆。
外婆定定地看了我好一會兒，慢慢笑起來，摸著我的頭，“粥粥呀，放學了嗎？”
我回頭看外公。
外公眼睛紅了。
“路正南，你怎麽了？你怎麽哭了？”外婆擔心外公，便伸手去抱外公。
我看向外婆，松了口氣，外婆又好了。剛剛應該是跟外公開玩笑的吧？
可有一天傍晚，我放學回到家，外婆看到我，問我是誰時，我才知道那不是開玩笑。我偷偷打電話給媽媽，問媽媽外婆怎麽了？媽媽沈默了好一會兒，才說：“你好好看著外婆，還有，別惹外公生氣，知不知道？”
“外婆怎麽了？”
媽媽不回答我，只說：“粥粥，我把這邊事情忙好我就回來，你好好看著外婆，知不知道啊？”
“……哦，我知道了。”
我慢慢意識到，外婆已經不光是不認識我了，連外公也是真開始不認識了。外公脾氣開始變壞了。我聽媽媽的話，不惹外公生氣。
我小心翼翼地扒拉著碗裏的飯，看著外公餵外婆吃飯，可外婆一直說：“你是誰啊？我不認識你，我不吃你的東西。”
突然，我就看見外公砸了筷子，碗裏的飯都灑桌上了，他眼睛溢滿了水。外婆也好像被嚇到了。
我低著頭，眼淚滴進碗裏。我還是靜靜地扒拉著碗裏的飯，直到外婆突然叫我：“粥粥啊。”
外公看向我。
我“啊”了一聲，“外婆？”
外婆看向我，笑問：“吃什麽呀？”
外公叫我去重新弄吃的給外婆，我立即就跑去廚房拿出碗筷，給外婆盛了好大一碗的米飯，跑到客廳，坐在外婆身邊。
這會兒，外婆又好了。
外公的脾氣也好了。
可是，這時好時壞的情況，什麽時候是個頭啊？
媽媽回來了，外婆連媽媽都不認得。我上網搜外婆的癥狀，才知道外婆是真生病了，阿爾茨海默病，腦部退化，像外婆這樣的，大概是好不了。
我第一時間想到的是外公，心想外婆要是不記得外公了，外公他要怎麽辦啊？他可是外婆的頭號跟屁蟲哎。媽媽都說了，沒有外婆，外公的脾氣就特別壞。
我不喜歡沒有外婆的外公。
——鏡頭轉動。
我又開始拿起手機到處拍了，為什麽呢？因為外公不拍了，他沒有理由再拍啦……外婆生病了，他不開心，不開心哪會有心情給外婆拍漂漂亮亮的照片呢？連偷拍的心情都沒有，只好由我來拍啦。
我不記得在哪裏看到過一句話，說照片、視頻是最鮮明的記憶。
媽媽回來了，暫時不工作了，每天待在家裏陪著外婆。我現在才知道，原來外婆也會有生氣的一面，外婆生起氣來就像小孩子。外公呢，總是不知死活地要靠近外婆，用外婆的話，外公很無恥，可這無恥呀只對外婆。外公一靠近外婆，外婆要是不認得他，就會拿東西扔他，恨不得躲得遠遠的，嘴裏還念叨著：“這人好奇怪呀。”
可能因為我是小人，不是大人，所以外婆並不討厭我靠近她與她接觸，現在呢，就我和外婆最親近了。外公幾乎是討好我，讓我哄哄外婆，讓外婆別討厭他。
不用外公討好，我當然也會那樣做啊。
可是，外婆就是不喜歡外公靠近，一個勁兒地念叨著外公很無恥之類的話。
媽媽聽到了，總是要笑，“爸，看吧，媽肯定是記得你以前的事情，要不然媽也不會忘記你了還這樣罵你，說到底根本就沒忘過，只是暫時想不起來。”
外公沒說話，只是看著外婆。
小小的我並不知道外公對外婆的感情有多深，只能看到淺淺的那一層而已。
外婆生病了，我的個人網站很久很久沒更新了，有一天登上去的時候，發現有人在催我更新視頻，說上一期的“背影”系列視頻很觸動人心。我再一次點開了那一期的“背影”系列視頻，一遍一遍地看著我們一家人的背影，看到外公和外婆，沒忍住，“哇”地一聲哭了起來。
媽媽聞聲跑進來，問我怎麽了。
我指著視頻，嗚咽著，說：“外婆生病了，怎麽辦啊，外公是不是特別難受啊。”一邊說一邊哭。媽媽怔了怔，抱住我，揉了揉我的腦袋，說：“粥粥長大了，也知道心疼外婆外公了啊。”
我哭著，我說我好久沒看見外公和外婆吵嘴了，他們吵嘴的時候可開心了。
媽媽說：“粥粥，外婆生病了，所以你更要陪著外婆呀，外婆現在就只喜歡你，你沒事呀就拉著外公，哄哄外婆，外婆開心了，外公也會開心。”
我哭著點頭。
——鏡頭轉動。
以前我很少和外婆自拍。
媽媽知道我愛拍，於是跟我說，留下的這些東西以後會成為最好的記憶。媽媽很支持我的興趣愛好，甚至也幫助我完成這些興趣愛好下的成果。
我和外婆自拍的第一次，外公想要參與，卻被外婆推開了。於是，沒辦法，我只能偷偷讓外公站在後面，可是外婆特別精，一看到手機裏出現外公的影子，立馬回頭，像個孩子一樣沖他發小脾氣。就這樣，導致我和外婆的自拍沒有一次是完美拍攝的。
我哄了外婆差不多有一周了，外婆才答應讓外公和我們一起拍照。
外公知道後很開心。
外公一開心，我覺得整個屋子裏都泛起開心的泡泡了。
自拍了好幾張之後，外公找我要照片。我說我去洗幾張好不好？外公點了點頭。也就是從這裏開始，我才知道外公的秘密是什麽了。
原來外公的書房裏有一個很隱秘的小房間。
照片洗出來，快遞寄過來之後，我跟著外公進了書房。外公起先不讓我跟著進去，後來也不知道為什麽讓我進去了，也許是我撒嬌了？
那個隱秘的小房間裏，墻上都擺滿了外婆的照片。
我忍不住“哇”了一聲。
小房間裏有一臺投影儀，還有兩張單人沙發，很像看電影哎，但實際上，投影儀播放的內容是外婆和外公結婚時候的視頻，還有外婆和媽媽一起過生日的視頻，還有……還有……還有我都不知道是什麽視頻了，全都和外婆有關。
原來外婆年輕時候這麽好看的呀，照片不會動，視頻裏是會動的，動起來的外婆笑得很燦爛……
墻上的照片，有外婆各種各樣的姿勢、表情……
和外公在一起的照片很少，結婚照不算的話，自拍照其實很少。
我在這間小屋子裏走走停停，站在一張好像是在公交車上拍的照片。年輕的外公看向鏡頭的時候，年輕外婆靠在年輕的外公肩膀上，也看向了鏡頭……
我知道了。
外公很愛外婆，很愛很愛的那種，那種程度我無法理解，只能懵懵懂懂以“很愛”作為形容了。
外公將剛剛洗出來的照片找了個位置掛上。
他忽然跟我說：“有時候挺想拉著你外婆來這兒坐坐，可又不好意思讓她知道我給她拍了這麽多照片。”
我懂的，我懂的。
這是外公的秘密，現在成了我和外公，還有媽媽的秘密了。
——鏡頭轉動。
外婆的情況變嚴重了，只能去醫院了，醫院有專業的護士照顧。外公也要跟著去。媽媽自知不能阻攔外公，所以沒反對過。
外公對媽媽說：“你該忙的還是忙，你媽是我的責任，有我照顧就行了啊。”
媽媽對外公這樣的說法很不樂意，“爸！媽要是這道你這麽說，肯定要罵你。”
也許正因為外婆不知道了，所以外公才會這樣肆無忌憚吧。
哦，忘記說了，在我的印象裏，外公很怕外婆，具體一點的說法是外公最怕外婆生氣、難過、生病。而現在，外婆生病了，正是外公最怕的一件事情，外公說要一直跟著外婆才行，哪怕她不記得他，厭他打他罵他，他也要跟著外婆。
是啊，外公可是外婆的頭號跟屁蟲，至於小號嘛，當然是我啦。
外公收拾好了東西就去醫院了。
我當然也跟著去啦。
爸爸不在家，我誰也不怕，屁顛屁顛地就跟著外公跑，媽媽給我紮的小馬尾也在我後腦勺上一甩一甩的。
外公說這時候的我最像外婆十七歲的時候了，雖然那時候她是短發。
到了醫院，外公不是直接去外婆的病房，而是住在外婆的隔壁。我很意外，我還以為頭號跟屁蟲會緊跟著外婆呢。
外公說：“跟緊了她，她生氣。”
我笑了起來，拉著外公的手，去外婆的病房，叫外婆。果然，外婆見到我就很開心，以至於都不怎麽討厭我後面的外公啦。
——鏡頭轉動。
媽媽又哭了，為什麽呢？哦，因為外婆生病了，忘記了很多人，忘記了外公，忘記了媽媽啦，現在也忘記我啦，真的一點都不記得我了。外婆見到我，沒以前開心了。
我很難受，難受地掉眼淚。我問媽媽，是不是
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）